天空中沒有翅膀的痕跡 而我已飛過 ——泰戈?duì)枴读魑灱?/font>
1924年訪華時(shí)泰戈?duì)査徒o徐志摩的畫。
泰戈?duì)栐L華期間與林徽音、徐志摩合影留念。(1924年)
“我的前世一定是中國(guó)人”
泰戈?duì)栆簧鷮?duì)中國(guó)人民都懷著深厚的感情。20歲時(shí),就撰文譴責(zé)英帝國(guó)主義向中國(guó)傾銷鴉片并迫使清政府割地賠款的罪行。1916年,他在日本發(fā)表演講,譴責(zé)日本帝國(guó)主義侵略中國(guó)山東??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他多次發(fā)表公開信、談話痛斥日本帝國(guó)主義的侵略行為,并帶頭慷慨解囊,發(fā)動(dòng)募捐,盡最大努力支持中國(guó)人民的抗日斗爭(zhēng)。他還在自任校長(zhǎng)的印度國(guó)際大學(xué)中特設(shè)中國(guó)學(xué)院,專門培養(yǎng)中國(guó)留學(xué)生。他曾無限深情地說:“相信我的前世一定是中國(guó)人。”
然而,1924年和1929年泰戈?duì)杻纱卧L華,在中國(guó)國(guó)內(nèi)革命風(fēng)暴語(yǔ)境下只落得個(gè)“知音寥落”的結(jié)局,不能不引起我們的回顧與反思。在今天看來,如果說1924年的泰戈?duì)栔袊?guó)之行是他落入了國(guó)內(nèi)“激進(jìn)”與“保守”兩個(gè)文化流派爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)的漩渦而不自知,那么1929年泰戈?duì)柕牡诙沃袊?guó)之行則是自甘寂寞。
在當(dāng)時(shí)所有與泰戈?duì)柊l(fā)生關(guān)聯(lián)的知名學(xué)者、詩(shī)人如梁?jiǎn)⒊?、蔡元培、陳?dú)秀、胡適之、蔣夢(mèng)麟、梁漱溟、辜鴻銘、熊希齡、范源廉、林長(zhǎng)民以及魯迅、郭沫若、瞿秋白、茅盾、郁達(dá)夫、徐志摩、林徽音等一大批中國(guó)文化名流之中,恐怕郭沫若的態(tài)度最有代表性。郭氏自己承認(rèn)泰戈?duì)?、歌德、海涅、惠特曼等?shī)人和斯賓諾莎的哲學(xué)對(duì)他影響很大,并形成了他的浪漫主義詩(shī)觀和“泛神論”美學(xué)觀,泰戈?duì)栁涣械谝唬墒菍?duì)于泰戈?duì)査麚P(yáng)的“東方精神文明”,卻是大不以為然。泰戈?duì)柺状卧L華之后,魯迅極盡冷嘲之能事,自可從其對(duì)于中國(guó)以至東方文化的批評(píng)立場(chǎng)上得到解釋。可是郭沫若在文學(xué)藝術(shù)上崇尚東方詩(shī)哲泰戈?duì)?,在?guó)家主義立場(chǎng)和社會(huì)革命立場(chǎng)上卻堅(jiān)決否定泰戈?duì)枺凇短└隊(duì)杹砣A的我見》中明白宣示:“梵”的現(xiàn)實(shí),“我”的尊嚴(yán),“愛”的福音,這可以說是泰戈?duì)柕乃枷氲娜?,世界不到?jīng)濟(jì)制度改革之后,一切甚么梵的現(xiàn)實(shí),我的尊嚴(yán),愛的福音,只可以作為有產(chǎn)有閑階級(jí)的嗎啡、椰子酒,無產(chǎn)階級(jí)的人是只好永流一身的血汗,平和的宣傳是現(xiàn)時(shí)代的最大的毒物,平和的宣傳只是有產(chǎn)階級(jí)的護(hù)符,無產(chǎn)階級(jí)的鐵鎖。對(duì)郭沫若的兩種截然不同的判斷加以審視,可見20世紀(jì)“革命”的現(xiàn)代性對(duì)于中國(guó)人具有何等巨大的吸附力。
當(dāng)代學(xué)術(shù)界大致認(rèn)為,當(dāng)時(shí)中國(guó)思想文化界對(duì)泰戈?duì)柺状卧L華形成了三種截然不同的態(tài)度:歡迎、反對(duì)、利用。看來最終還是反對(duì)派的左翼文學(xué)家和革命家如陳獨(dú)秀、瞿秋白、魯迅、郭沫若、茅盾等人的觀點(diǎn)占了上風(fēng)。胡適、徐志摩、林長(zhǎng)民等人對(duì)于泰戈?duì)柕臒崆椴幻?ldquo;過分”。利用泰戈?duì)栐L華以張聲勢(shì)的胡先骕、梅光迪、吳宓、章士釗、張君勱、辜鴻銘等人不免文化保守主義之嫌。獨(dú)有梁?jiǎn)⒊挠^點(diǎn)即使在今天也仍然具有文化醒示意義。梁?jiǎn)⒊f:“新與舊非年歲問題,乃精神問題,亦非皮相問題,乃骨髓問題,今泰戈?duì)柲隁q雖老,而精神則猶是活潑之幼兒。其衣冠雖古,而其思想則足為時(shí)代之先驅(qū)。彼之取得世界上之地位,乃抉印度千年前之文化而復(fù)得之,乃以革命及反抗之精神取得。”梁?jiǎn)⒊J(rèn)為泰戈?duì)枌?duì)于東方生命哲學(xué)奧義的抉發(fā)和對(duì)于西方式暴力革命的“革命”態(tài)度,發(fā)人深省,要而言之,泰戈?duì)柗磳?duì)西方的物質(zhì)主義,尋求“和平”革命以求人類福祉的思想理念,在晚年梁?jiǎn)⒊磥?,并不是如陳?dú)秀、魯迅、郭沫若所認(rèn)為的是對(duì)于中國(guó)青年的毒害。今天,達(dá)爾文的進(jìn)化論、階級(jí)斗爭(zhēng)理念、簡(jiǎn)單二分思維方式等源自西方的人文思想不斷遭遇當(dāng)代思想家的質(zhì)疑,而諸如可持續(xù)發(fā)展觀、生態(tài)主義思想包括古老的東方智慧再度得到當(dāng)代人文學(xué)界包括自然科學(xué)界的認(rèn)領(lǐng),泰戈?duì)栐缭?6年前于北京的真光影戲院的激情演講,看來又產(chǎn)生了它的歷史的回音,可謂兩相震蕩,余音裊裊。
泰戈?duì)栐跂|西方的影響
提及泰戈?duì)柵c中國(guó)文學(xué)的關(guān)系,現(xiàn)代文學(xué)讀者必首先想到郭沫若和冰心。郭曾說:“最早對(duì)泰戈?duì)柦咏?,在中?guó)恐怕我是第一個(gè)。”“自己作詩(shī)的經(jīng)驗(yàn)上,實(shí)際是受了泰戈?duì)栔T人的影響,力主沖淡。”他模仿泰戈?duì)栕鬟^無韻詩(shī),如《辛夷集》中的《題辭》。在著名的《匪徒頌》中,他將泰戈?duì)柵c華盛頓、托爾斯泰、列寧等革命家、文學(xué)家并列,認(rèn)為他們具有崇高的理想和美的道德,對(duì)他們表示崇敬,三呼“萬歲”。他甚至把自己文學(xué)生涯的開始階段稱為“第一階段是泰戈?duì)柺降?rdquo;。前面說過,郭氏詩(shī)歌里的“泛神論”色彩,深受其沾溉。而冰心美文中的“愛”的哲學(xué),也源出于泰戈?duì)枴?ldquo;成功的花兒,人們只驚羨她現(xiàn)時(shí)的明艷,然而,當(dāng)初她的芽?jī)?,浸透了奮斗的淚泉,灑遍了犧牲的血雨”。這是冰心格言警句散文詩(shī)中廣為傳誦的名句,如果我們讀過泰戈?duì)柕纳⑽脑?shī),就會(huì)感覺似曾相識(shí),請(qǐng)看泰戈?duì)栐鳎?ldquo;果實(shí)的事業(yè)是尊重的,花的事業(yè)是甜美的,但是讓我做葉的事業(yè)罷,葉是謙遜地專心地垂著綠蔭的。”二者何其相似!冰心最得泰戈?duì)査枷牒退囆g(shù)的精髓,成了“最有名神形畢肖的泰戈?duì)柕乃绞绲茏?rdquo;(徐志摩《泰戈?duì)杹砣A》)。
從泰戈?duì)栔凉簟⒈?、鄭振鐸、徐志摩、許地山、王統(tǒng)照,至千百萬現(xiàn)代文學(xué)讀者,這中間實(shí)際上貫穿著一條無法抹去的文學(xué)痕跡和思想痕跡。中國(guó)幾乎所有文學(xué)青年都受過泰戈?duì)栰`光的照耀、神泉的沐浴,大胡子泰戈?duì)柲呛蜕频氖ト税愕男は裼肋h(yuǎn)是文學(xué)愛好者崇拜的偶像。
泰戈?duì)柕奈膶W(xué)影響我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)諸家已如上述,西方人稱泰戈?duì)柡屠璋湍鄣募o(jì)伯倫是“站在東西方文化橋梁的兩位巨人”,那是因?yàn)樵趦蓚€(gè)東方詩(shī)人的文本中,他們嗅出了與西方文化同一旨趣的靈魂升華的超越性美感,如果他們對(duì)于紀(jì)伯倫的理解允稱得體,那么可以說西方人對(duì)于泰戈?duì)柕?ldquo;理解”可能還只是一種“誤讀”,文化背景決定了泰戈?duì)柕?ldquo;神”不是高高在上的神,遠(yuǎn)離人間的神,脫離了低級(jí)趣味的神。泰戈?duì)栁膶W(xué)藝術(shù)里引起人們無限向往的神無處不在,他存在于孩子的游戲之中,存在于深淵的海上,存在于疲乏喘息之中,存在于夢(mèng)醒時(shí)悲哀的苦痛之中,存在于“你眼里頻頻擲來的刺激”、“染衣女內(nèi)心感受不到的愛撫”以及日常生活的潮水中……今天我們讀泰戈?duì)栆廊恍迈r如昨,相信即使是視唯美主義批評(píng)家們?yōu)槟奥返?0后、90后也依然能從泰戈?duì)柕摹都村壤?、《新月集》、《飛鳥集》、《園丁集》等詩(shī)歌文本中讀出他們的感觸、他們的苦惱的唏噓和美學(xué)的憧憬,那是因?yàn)樘└隊(duì)柕奈膶W(xué)和藝術(shù)來自生命本身的跳動(dòng),他的“梵我同一”的命題實(shí)際上已經(jīng)幻化為“情我同一”、“愛我同一”、“天我同一”的詩(shī)歌境界和藝術(shù)真實(shí)。
泰戈?duì)栆圆┐缶畹恼軐W(xué)和藝術(shù)修養(yǎng)作為創(chuàng)作的基礎(chǔ),他的作品才成為思想性與藝術(shù)性完美融合的結(jié)晶。而中國(guó)一些當(dāng)代文學(xué)作品之所以被人稱之為“垃圾”,主要原因恐怕是因?yàn)樽髡咝摒B(yǎng)的欠缺而導(dǎo)致思想內(nèi)涵的淺薄與藝術(shù)表現(xiàn)的貧乏。泰戈?duì)柕奈膶W(xué)精神不死,因?yàn)樗鶑垞P(yáng)的生命哲學(xué)、愛的哲學(xué)和情感本體論具有跨越時(shí)代和地域的普遍價(jià)值。
泰戈?duì)栕髌分形淖g本
1915年,《新青年》上最早介紹泰戈?duì)柕纳⑽脑?shī)。此后,泰戈?duì)栐?shī)歌、小說、戲劇等各種體裁的作品被大量譯介,截至1929年底,有《新青年》、《小說月報(bào)》等二十多家雜志報(bào)紙發(fā)表過這些作品,將近數(shù)百篇次。泰戈?duì)柟灿?0多部詩(shī)集,我國(guó)翻譯最多、影響最大的是他的散文詩(shī)。我國(guó)翻譯的泰戈?duì)柕纳⑽脑?shī),多是從泰戈?duì)栕约簭拿霞永母衤稍?shī)選譯成英文的散文詩(shī),再轉(zhuǎn)譯成中文的。90多年來各種譯本數(shù)不勝數(shù)。
譯者名家云集,徐志摩、劉半農(nóng)、趙景深、胡愈之等人皆在此列,而詩(shī)歌翻譯中,最為知名的譯者當(dāng)屬鄭振鐸和冰心兩位。著名的譯本有鄭振鐸譯的《新月集》、《飛鳥集》,冰心譯的《吉檀迦利》、《園丁集》,石真譯的《愛者之譯》、《渡口》,吳笛譯的《采果集》,魏得時(shí)譯的《游思集》。1990年浙江文藝出版社出版的《泰戈?duì)柹⑽脑?shī)》全集,除編入上述譯本外,首次收錄了由白開元從孟加拉文翻譯的《隨想集》、《再次集》、《最后的星期集》、《葉盤集》、《黑牛集》等5部散文詩(shī)。國(guó)內(nèi)也出版過他的短篇小說集和長(zhǎng)篇小說《沉船》等。
鄭譯本文辭典雅優(yōu)美,意味雋永。作者詩(shī)中質(zhì)樸而又渾厚深沉的抒情風(fēng)格得到了充分的展現(xiàn),令人讀罷如飲下一杯縹緲幽香的清茶,回味無窮。冰心在讀到鄭譯的《飛鳥集》之后,曾“心里一動(dòng)”,從此也“陷入”這詩(shī)情畫意中來了。
冰心譯文簡(jiǎn)短凝練,時(shí)而激情澎湃而不失優(yōu)雅,時(shí)而略帶憂郁而顯現(xiàn)迷人的沉靜,將詩(shī)人對(duì)人生理想的探尋和對(duì)純真愛情的訴求體現(xiàn)得淋漓盡致。“若是你不容我見面,若是你完全把我拋棄,我真不知將如何度過這悠長(zhǎng)的雨天”——一句詩(shī)中,藏有說不盡的思緒。但審察其欠缺之處,或許是失之于女性的陰柔。
相關(guān)鏈接
泰戈?duì)柡?jiǎn)介
1861年5月7日,羅賓德拉納特·泰戈?duì)柍錾谟《燃訝柛鞔鹨粋€(gè)富有的貴族家庭。父親戴賓德納特·泰戈?duì)柺钦軐W(xué)家和社會(huì)活動(dòng)家,哥哥、姐姐也都是社會(huì)名流。在這樣一個(gè)文壇世家環(huán)境的熏陶下,他8歲開始寫詩(shī),12歲開始寫劇本,15歲發(fā)表了第一首長(zhǎng)詩(shī)《野花》,17歲發(fā)表了敘事詩(shī)《詩(shī)人的故事》。在長(zhǎng)達(dá)近70年的創(chuàng)作活動(dòng)中,共寫了50多部詩(shī)集,被稱為“詩(shī)圣”。寫了12部中長(zhǎng)篇小說,100多篇短篇小說,20多部劇本及大量文學(xué)、哲學(xué)、政治論著,并創(chuàng)作了1500多幅畫和2000余首歌曲,其中1首為印度國(guó)歌。文學(xué)創(chuàng)作涉及詩(shī)歌、小說、戲劇等不同領(lǐng)域,均獲得不凡的成就,《新月集》、《飛鳥集》、《園丁集》、《吉檀迦利》是他最具代表性的抒情詩(shī)集。1913年,憑借散文詩(shī)集《吉檀迦利》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。漫長(zhǎng)的55年后,日本的川端康成才又一次為亞洲人博得此文學(xué)榮譽(yù)。泰戈?duì)柸〉玫奈膶W(xué)成就可以從以下幾個(gè)感言中略見冰山之一角:
諾貝爾獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞:由于他那至為敏銳、清新與優(yōu)美的詩(shī)篇,這些詩(shī)不但具有高超的技巧,并且由他自己用英文表達(dá)出來,便使他那充滿詩(shī)意的思想成為西方文學(xué)的一部分。
葉芝:每天讀一句泰戈?duì)柕脑?shī),可以讓我忘卻世上一切痛苦。
冰心:泰戈?duì)?,謝謝你以快美的詩(shī)情,救治我天賦的悲感;謝謝你以卓越的哲理,慰藉我心靈的寂寞。
鄭振鐸:他在荊棘叢生的地球上,為我們建筑了一座宏麗而靜謐的詩(shī)的樂園。
泰戈?duì)栕髌?/strong>
中譯本推薦
《吉檀迦利》
人民文學(xué)出版社
1955年初版
謝冰心譯
《飛鳥集》
上海譯文出版社
1981年初版
鄭振鐸譯
《新月集》
人民文學(xué)出版社
1954年初版
鄭振鐸譯
《泰戈?duì)柹⑽脑?shī)》
浙江文藝出版社
1990年9月第一版
冰心等譯華宇清編